

М 576913

АНДРУХОВИЧ

ЛИСТИ  
в Україну



До книжки Юрія Андруховича (1960) — найкультовішого сучасного українського письменника-постмодерніста і Патріарха «Бу-Ба-Бу» — увійшли «канонічні» вірші з усіх його збірок, а також знаменитий цикл «Листи в Україну». Це найповніше на сьогодні вибране поета.

## ЗМІСТ

### *небо і площі*

Алхімія.....	6
Романс мартопляса .....	8
Благання мартопляса.....	10
Балада повернення .....	11
«Фарбування хреста на весняному цвинтарі...» .....	12
«А це така любовна гра...» .....	13
Музей старожитностей .....	14
Станси .....	16
Кольорове кіно .....	18
Поет запитує .....	20
Дует .....	22
<b>ЕТЮДИ БУДІВЕЛЬ</b>	
Церква .....	23
Замок .....	24
Корчма .....	26
Особняк .....	27
Старий завод .....	28
«Дерево...» .....	30

### *середмістя*

Колискова першого дня .....	32
Школа. Четверта чверть.....	34
«Травень є травень. І ми неповторно живі...» .....	36
Елегія шістдесятих.....	37
Елегія сусідських облич .....	38
«Щойно червень, а пахне від лип, ніби в липні...» .....	40
«Її пальтечко радісне й червоне...» .....	41
Опівнічний політ з Високого Замку .....	42

Промовляння самотній. . . . .	44
<b>ВУЛИЦЯ ЄРЕВАНСЬКА</b>	
I. «Пропадаєш, вічна вулице, в безодні праархівні...» . .	45
II. «Наш дім уже зносять, а ми ще живемо у ньому...» . .	46
«Ще о шостій ранку п'ятьма...» . . . . .	47
<b>ТРИ БАЛАДИ</b>	
1. Лемберзька катастрофа 1826 р. . . . .	48
2. Дидактична вистава в театрі Богуславського. . . . .	50
3. Нашіптування з віків . . . . .	52
<b>ФОТОЕТЮДИ</b>	
Етюд серпня . . . . .	54
Етюд неспокою . . . . .	55
Вуличний етюд. . . . .	56
Етюд з воронами . . . . .	57
<b>НОВІ ЕТЮДИ БУДІВЕЛЬ</b>	
Касарня . . . . .	58
Вокзал. . . . .	59
Університет. . . . .	60
Гробниця . . . . .	61
Бібліотека . . . . .	62
Лікарня. . . . .	63
Планетарій . . . . .	64
<b>ФАУСТОВЕ РІЗДВО</b>	
1. Ніч . . . . .	65
2. Зоря. . . . .	66
3. Сумнів . . . . .	67
Країна дітей . . . . .	68
Різдвяні вакації . . . . .	70
Танго «Біла троянда». . . . .	72
Ярослав Гарсія Лорка . . . . .	75
Циган Василь . . . . .	76
Фотопавло . . . . .	77
Футбол на монастирському подвір'ї. . . . .	78

## *екзотичні птахи і рослини*

### ЦИРК «ВАГАБУНДО»

I. «Я продаю квитки на магів і на мімів...» .....	82
II. «Я продаю квитки на блазнів і факірів...» .....	83
III. «Я продаю квитки на коней та верблюдів...» .....	84
IV. «Я продаю квитки на цитри й тамбурини...» .....	85
Пані Капітанова .....	86
Старий Олійник .....	88
Доктор Дутка .....	90
Вольф Мессінг. Вигнання голубів .....	92
Дядя Жора, мігрант .....	93
Любовний хід по вулиці Радянській .....	94
Фортечний провулок .....	96
<b>СЕРЕДНЬОВІЧНИЙ ЗВІРИНЕЦЬ</b>	
1. Єдиноріг .....	97
2. Птахорізка .....	98
3. Єхидна .....	100
4. Грифон .....	102
5. Гаспид, або ж Дідько .....	103
Хроніка з 1719 р. ....	104
<b>ЯРМАРКОВІ ПАТРЕТИ</b>	
1. Павло Мацапура, злочинець .....	106
2. Арія Олекси Розумовського .....	108
3. Пастух Пустай, поет, баронський син .....	110
4. Козак Ямайка .....	112
5. Самійло Немирич, авантюрист, посаджений за гвалт у вежу, самому собі .....	114
<b>ВЕЧІР ШАРЛАТАНІВ</b>	
1. Подорож з хіромантом .....	116
2. Вечеря в шаблековтача .....	118
3. Дискусія з черевомовцем .....	119
4. Політ з астрологом .....	120

## БАТАЛЬНІ СЦЕНКИ

- Коломийський полк у Парижі. 1815 ..... 122  
Нарбутове «А». 1917..... 124  
Чернігівська міська артилерія. .... 126

## ЗАГИБЕЛЬ КОТЛЯРЕВЩИНИ,

### або ж БЕЗКІНЕЧНА ПОДОРОЖ У БЕЗСМЕРТЯ

1. «носаток надцять перехилено...» ..... 127  
2. «ставайте свічками почвари дідони сивіли...» ..... 128

## КРИМІНАЛЬНІ СОНЕТИ

- Ніжність..... 129  
Азарт..... 130  
Життєпис ..... 131  
Мафія ..... 132  
Постріл..... 133  
Спостереження самотнього ..... 134  
«Юрцьо Дрогобич, на прізвисько теж Котермак...» ..... 136  
Посли (*З «Кишенькового Яворницького»*) ..... 138  
Підземне зоо ..... 140  
Зміна декорацій ..... 142  
«Весна виникала, де тільки могла...» ..... 144

## ЛИПНЕВІ НАЧЕРКИ ПОДОРОЖНЬОГО

- (Темниці) ..... 146  
(Річка) ..... 147  
(Цвяхарня) ..... 148  
(Пиво) ..... 149  
(Дух) ..... 150  
(Забуття) ..... 151  
(Ребро) ..... 152  
(Замок) ..... 153  
(Ринок) ..... 154  
(Коло) ..... 155  
До пані Варвари Л..... 156  
Елегія післяноворічного ранку..... 158

## ТРИ ПОВЕРХИ ВЕРТЕПУ

1. «Перший поверх — володіння Цапа» . . . . .	161
2. «Тут же є над ним і другий поверх» . . . . .	162
3. «Тільки ж є нарешті й поверх третій...» . . . . .	163
Пошуки вертограду . . . . .	164

## *вірші з приводів*

Піснь про пана Базя . . . . .	168
Ляментация, або плач Патріарха на Святе Різдво... . . . .	170
Пам'ятник . . . . .	172

## *листи в Україну*

1. «Я заліз у тугу, як в тогу чи в робу» . . . . .	176
2. «Це столиця держави. Тут досить людно» . . . . .	178
3. «Про дівчат. Вони тут не стільки юні...» . . . . .	180
4. «Українські дівчата музичні. Радо...» . . . . .	182
5. «Ця земля, чи, як кажуть англійці, Раша...» . . . . .	184
6. «Я ночую тут у такому домі...» . . . . .	186
7. «Є інакший вихід — іти в науки...» . . . . .	188
8. «Розкошую тут, як фалос у лоні...» . . . . .	190
9. «Мандрувати тут у середньовіччя...» . . . . .	192
10. «Україна ж — це країна бароко» . . . . .	194
11. «Взагалі ж я не проти помандрувати» . . . . .	196
12. «А тим часом я мандрую Москвою...» . . . . .	198
13. «Я програвся в карти, а це ознака...» . . . . .	200
14. «Скоро свято — вся столиця російська...» . . . . .	202
15. «Тут колись був рай: цвіли ресторани...» . . . . .	204
16. «На Різдво в Україні діються речі...» . . . . .	206
17. «Із останніх новин: сиджу й ворожу...» . . . . .	208
18. «Про театри, цирку та іподроми...» . . . . .	210

19. «Ветерани, що пишуть вірші, скарги...» ..... 212  
20. «На останні гроші придбавши лайнер...» ..... 214

### *Індія*

1. «Індія починається з того, що сняться сни...» ..... 218  
2. «Марко Поло казав неправду, коли...» ..... 219  
3. «Увійшовши в хащі, де повно птиць...» ..... 220  
4. «Звичайно, що ріка тяжіє тільки вниз...» ..... 222  
5. «Повсюдна присутність у хащах тритонів, драконів...» .. 224

### *дві пісні для мертвого півня*

- Absolutely Vodka ..... 226  
Werwolf Sutra ..... 228

### *дві поемки*

- Стас Перфецький повертається в Україну! ..... 232  
Мені тринадцятий минуло ..... 239  
*Сергій Жадан. ДО ЗАПИТАННЯ* ..... 242